13

II

Le père de Charles Deslauriers, ancien capitaine de ligne, démissionnaire en 1818
était revenu se marier à Nogent &, avec l'argent de la dot, avait acheté
une charge d'huissier suffisant à peine pr le faire vivre. Aigri par
de longues injustices, souffrant de ses vieilles [illis.] blessures, & toujours regrettant
l'Empereur, il dégorgeait sur son entourage les colères qui l'étouffaient.
Peu d'enfants furent plus battus que son fils. Le gamin ne cédait pas
malgré les coups. sa mère, quand elle tâchait de s'interposer était
rudoyée comme lui. Enfin le capitaine le plaça dans son étude, & tout
le long du jour, il le tenait courbé sur un pupitre à copier des actes
ce qui lui rendit l'épaule droite visiblement plus forte que l'autre.
en 1833, d'après l'invitation de Mr le Président, le Capitaine vendit
son étude. sa femme mourut bientôt d'un cancer. Il alla vivre à
Dijon, ensuite il s'établit marchand d'hommes à Troyes & ayant
obtenu pr Charles une demi-bourse il le mit au collège de Sens
où Frédéric le reconnut. Mais l'un avait douze ans, l'autre
quinze. D'ailleurs, mille différences de caractère & d'origine les séparaient.
Frédéric possédait dans sa commode toutes sortes de provisions, des
choses recherchées, un nécessaire de toilette, par exemple. Il aimait à
dormir tard le matin, à regarder les hirondelles, à lire des pièces de
théâtre & regrettant les douceurs de la maison, il trouvait la vie de
collège un peu dure.
Elle semblait bonne au fils de l'huissier. Il travaillait si bien qu'au
bout de la seconde année, il passa dans la classe de troisième.
Cependant, à cause de sa pauvreté, ou de son humeur querelleuse
une sourde malveillance l'entourait. Mais un domestique
une fois, l'ayant appelé enfant de gueux, en pleine cour des
Moyens, il lui sauta à la gorge & l'aurait tué sans trois pions
qui intervinrent. Frédéric emporté d'enthousiasme le serra dans
ses bras. à partir de ce jour l'intimité fut complète. L'affection
d'un grand, sans doute flatta la vanité du petit & l'autre
accepta comme un bonheur ce dévouement qui s'offrait.

14

Son père pendant les vacances le laissait au collège. Une traduction de
Platon ouverte par hasard l'enthousiasma. alors il s'éprit d'études
métaphysiques & et ses progrès furent rapides car il les abordait avec
des forces jeunes & dans l'orgueil d'une intelligence qui s'affranchit.
Jouffroy, Cousin, Laromiguière, Malebranche, les Écossais tout ce que la
bibliothèque contenait y passa. Il avait eu soin d'en voler la clef
pr se procurer des livres.
Les distractions de Frédéric étaient moins sérieuses. Il dessina dans la
rue des Trois-Rois la généalogie du Christ sculptée sur un poteau
puis le portail de la cathédrale. Après les drames moyen-âge, il
entama les Mémoires, Froissart, Comines, Pierre de l'Estoile, Brantôme.
Les images que ces lectures amenaient à son esprit l'obsédaient si fort
qu'il éprouvait le besoin de les reproduire. En un quart d’heure
il bâtissait le plan d’un ouvrage en trois volumes & en écrivait
de suite des fragments. Il ambitionnait d'être un jour le Walter
Scott de la France. Deslauriers méditait un vaste système de
philosophie qui aurait les applications les plus lointaines.
Ils causaient de tout cela, pendant les récréations, dans la cour
en face de l'inscription morale peinte sous l'horloge. Ils en chuchottaient
dans la chapelle à la barbe de St Louis. Ils en rêvaient dans le dortoir
d'où domine un cimetière.
Les jours de promenade, ils se rangeaient derrière les autres, & ils parlaient
interminablement.
Ils parlaient de ce qu'ils feraient plus tard quand ils seraient sortis du collège
D'abord ils entreprendraient un grand voyage avec l'argent que Frédéric
prélèverait sur sa fortune, à sa majorité. Puis ils reviendraient à
Paris. ils travailleraient ensemble. ils ne se quitteraient pas. — &
comme délassement à leurs travaux, ils auraient des amours de
princesses dans des boudoirs de satin, ou de fulgurantes orgies avec
des courtisannes illustres. Mais Deslauriers, presque toujours ramenait
les choses dans leur exactitude. — & des doutes succédaient à leurs
emportements d'espoir. Après des crises de gaité verbeuse, ils tombaient
dans des silences profonds.
Les soirs d'été, quand ils avaient marché longtemps par les chemins
pierreux au bord des vignes - ou sur la grande route, en pleine
campagne, & que les blés ondulaient au soleil, tandis que des
senteurs d'angélique passaient dans l'air

15

une sorte d'étouffement les prenait, & ils s'étendaient sur le dos, tout
étourdis, ennivrés. Les autres en manches de chemise jouaient aux barres
ou faisaient partir des cerfs-volants. Le maître-d’études les rappelait.
On s'en revenait en suivant des jardins que traversaient de petits ruisseaux
puis les boulevards ombragés par les vieux murs. Les rues désertes
sonnaient sous les pas. la grille s'ouvrait. on remontait l'escalier
et ils étaient tristes comme après de grandes débauches.
Mr le censeur prétendait qu'ils s'exaltaient mutuellement. Cependant
si Frédéric travailla dans les hautes classes ce fut par les exhortations
de son ami, & aux vacances de 1837 il l'emmena chez sa mère.
Mais le jeune homme déplut à Me Moreau. Il mangeait extraordinairement.
il refusa d'assister le dimanche aux offices. il tenait des
discours républicains. enfin elle crut savoir qu'il avait conduit son
fils dans des lieux déshonnêtes. on surveilla leurs relations. ils ne
s'en aimèrent que davantage. & les adieux furent pénibles
quand Deslauriers l'année suivante partit du collège pr étudier le
droit à Paris.
Frédéric comptait bien l'y rejoindre. Ils ne s'étaient pas vus depuis
deux ans. & leurs embrassades étant finies, ils allèrent sur les ponts
afin de causer plus à l'aise.
Le Capitaine qui tenait maintenant un billard à Villenauxe s'était
fâché rouge lorsque son fils avait réclamé ses comptes de tutèle.
et même il lui avait coupé les vivres tout net. Mais comme il
voulait concourir plutard pr une chaire de professeur à l'École &
qu'il n'avait pas d'argent, Deslauriers acceptait à Troyes une
place de maître-clerc chez un avoué. à force de privations il
économiserait quatre mille francs & s'il ne devait rien toucher
de la succession maternelle il aurait toujours de quoi travailler
librement, pendant trois années en attendant une position. Il fallait
donc abandonner leur vieux projet de vivre ensemble dans la
Capitale, pour le présent du moins.
Frédéric baissa la tête. C'était le premier de ses rêves qui s'écroulait.
— Console-toi » [illis.] dit le fils du Capitaine. « la vie est longue
nous sommes jeunes. je te rejoindrai. n'y pense plus ! » il le secouait
par les mains, & pr le distraire, il lui fit des questions sur son
voyage.

16

Frédéric n'eut pas grand chose à narrer. Mais au souvenir de Me Arnoux
son chagrin s'évanouit ; il ne parla pas d'elle, cependant, retenu par une
pudeur. Il s'étendit en revanche sur Arnoux, rapportant ses discours, ses
manières, ses relations, & Deslauriers l'engagea fortement à cultiver cette
connaissance.
Frédéric dans ces derniers temps n'avait presque rien écrit. ses opinions littéraires
étaient changées. il estimait pardessus tout la passion ; Werther, René,
Antony, Frank, Lara, Lélia & bien d'autres plus médiocres l'enthou-
-siasmaient presqu’également. Qqfois, la musique lui semblait seule
capable d'exprimer ses troubles intérieurs, alors il rêvait des symphonies.
ou bien la surface des choses l'appréhendait. & il voulait peindre. Il avait
composé des vers, prtant. Deslauriers les trouva fort beaux mais sans
demander une autre pièce.
Quant à lui, il ne donnait plus dans la métaphysique. L'économie
sociale & [illis.] la Révolution française le préoccupaient.
                                                                                               avec
C'était à présent un grand diable de vingt-deux ans, maigre, une
                     &
large bouche, l'air résolu. Il portait, ce soir-là, un mauvais
paletot de lasting & ses souliers étaient blancs de poussière, car il avait
fait la route de Villenauxe à pied, exprès pour voir Frédéric.
Isidore les aborda. Madame priait Monsieur de revenir, & craignant
[illis.] qu'il n'eût froid, elle lui envoyait son manteau.
— « reste donc » dit Deslauriers. & ils continuèrent à se promener d'un
bout à l'autre des deux ponts qui s'appuient sur l'île étroite formée
par le canal & la rivière. Quand ils allaient du côté de Nogent
ils avaient en face un pâté de maisons s'inclinant quelque peu.
à droite l'église apparaissait derrière les moulins de bois dont les vannes
étaient fermées. - & à gauche, des haies d'arbuste, le long de la rive
terminaient des jardins que l'on distinguait à peine. Mais en se tournant
du côté de Paris, la grande route descendait en ligne droite, & le chemin
                  [illis.]
de hallage faisait un coude, & des prairies se perdaient au loin
dans les vapeurs de la nuit. Elle était silencieuse & d'une clarté
blanchâtre. des odeurs de feuillage humide montaient jusqu'à eux.
& la chute de la prise d'eau, cent pas plus loin, murmurait,
avec ce gros bruit doux que font les ondes dans les
ténèbres.

17

Deslauriers s'arrêta & il dit
« — Ces bonnes gens qui dorment tranquilles ! c'est drôle ! Patience ! un nouveau
89 se prépare ! on est las de constitutions, de chartes, de subtilités, de
mensonges ! Ah ! si j'avais un journal ou une tribune, comme je vous
secouerais tout cela. Mais pr entreprendre n'importe quoi, il faut de
l'argent ! quelle malédiction que d'être le fils d'un cabaretier - & de perdre
sa jeunesse à la quête de son pain » il baissa la tête, se mordit
les lèvres & il grelottait sous son vêtement mince.
Frédéric lui jeta la moitié de son manteau sur les épaules.
ils s'en enveloppaient tous les deux. - & en se tenant par la taille, ils
marchaient dessous, côte à côte.
« — Comment veux-tu que je vive là-bas, sans toi ? disait Frédéric. L'amertume
de son ami avait ramené sa tristesse. « J'aurais fait quelque chose
avec une femme qui m'eût aimé. Pourquoi ris-tu ? L'amour est la
pâture & comme l'atmosphère naturelle du génie ! L’histoire de tous les
grands poètes le prouve depuis Dante jusqu’à Byron. Les émotions extraordi-
-naires produisent les œuvres sublimes, & peut-être le secret de l’infini
se cache au fond d’un baiser ? Quant à chercher, celle qu'il me faudrait
j'y renonce ! D'ailleurs si jamais je la trouve, elle me repoussera.
Je suis de la race des déshérités - & je m'éteindrai avec un trésor
inconnu qui était de strass ou de diamants, je n'en sais rien. »
L'ombre de quelqu'un s'allongea sur les pavés en même temps
qu'ils entendirent ces mots
« — Serviteur, messieurs ! »
Celui qui les prononçait était un petit homme, habillé d'une
ample redingotte brune & coiffé d'une casquette laissant paraître
sous la visière un nez pointu
« — Mr Roque ? » dit Frédéric
« — Lui-même ! » reprit la voix.
Le Nogentais justifia sa présence en contant qu'il revenait
d'inspecter ses pièges à loup, dans son jardin, au bord de l'eau.
« — Et vous voilà de retour dans nos pays ? très bien !
j'ai appris cela par ma fillette. la santé est toujours bonne
                                                                                         rebuté
j'espère ? Vous ne partez pas encore ? » Mais il s’en alla, sans
doute rebuté par l'accueil de Frédéric.

18

Me Moreau, en effet, ne le fréquentait pas, lui gardant rancune
pour des motifs d’intérêts compliqués. d’ailleurs le père Roque vivait en
concubinage avec sa bonne dont il avait eu un enfant & on
le considérait fort peu, bien qu'il fût le croupier d'élections, le régisseur
de Mr Dambreuse.
« — Le banquier qui demeure rue d'Anjou ? » reprit Deslauriers.
« Sais-tu ce que tu devrais faire, mon brave ? »
Isidore les interrompit encore une fois. Il avait ordre de
ramener Frédéric, définitivement. Madame s'inquiétait de son absence.
— Bien, bien ! on y va » dit Deslauriers « il ne découchera pas » - &
le domestique étant parti « tu devrais prier ce vieux de t'introduire
chez les Dambreuse. rien n'est utile comme de fréquenter une maison
                                                                                       profites-en !
riche ! Puisque tu as un habit noir & des gants blancs, [illis.]
Il faut que tu ailles dans ce monde-là ! tu m'y mèneras plus tard
un homme à millions, pense donc ! arrange toi pr lui plaire &
tâche de coucher avec sa femme. »
Frédéric se récriait.
« Mais je te dis là, des choses classiques, il me semble ? rappelle toi
Rastignac dans la Comédie humaine ! tu vaux bien tous les autres
que diable ; tu réussiras, j'en suis sûr »
Frédéric avait tant de confiance en Deslauriers qu'il se sentit ébranlé
et oubliant Me Arnoux, ou la comprenant dans la prédiction
faite sur l'autre, il ne put s'empêcher de sourire.
Le clerc ajouta :
— « Dernier conseil : passe tes examens, un titre est toujours bon -
& lâche-moi, franchement, tes poètes catholiques & sataniques
aussi avancés en philosophie qu'on l'était au XIIe siècle ! Ton
désespoir est bête ! De très gds particuliers ont eu des commencements
plus difficiles, à commencer par Mirabeau. D'ailleurs notre
séparation ne sera pas si longue. Je ferai rendre gorge
à mon filou de père. il est temps que je m'en retourne
adieu ! as-tu cent sous pour que je paye mon dîner ? »

19

Frédéric lui donna dix francs, le reste de la somme prise le matin à
Isidore.
Cependant à vingt toises des ponts, sur la rive, une lumière brillait
dans la lucarne d'une maison basse.
Deslauriers l'aperçut. Alors il dit emphatiquement tout en
retirant son chapeau.
« — Vénus, reine des cieux, serviteur ! mais la Pénurie est la mère de la
Sagesse ! nous a-t-on assez calomniés pour ça, miséricorde ! »
Cette allusion à une aventure commune les mit en joie - Ils riaient
très haut, dans les rues.
Puis ayant soldé sa dépense à l'auberge Deslauriers reconduisit
Frédéric jusqu'au carrefour de l'hôtel-Dieu - & après une longue
étreinte, les deux amis se séparèrent.

__________________