20.

III.

Deux mois plutard Frédéric débarqué un matin rue Coq-Héron, prit une
chambre dans l’hôtel des Messageries & songea immédiatement à faire
sa grande visite.
Le hasard l'avait servi. Le père Roque était venu lui apporter un
rouleau de papiers en le priant de les remettre lui-même chez Mr
Dambreuse. & il accompagnait l'envoi d'un billet décacheté où il
présentait son jeune compatriote. – [Me Moreau parut surprise de
cette démarche. Frédéric dissimula le plaisir qu'elle lui causait].
Mr Dambreuse s'appelait de son vrai nom le Cte d'Ambreuse
mais dès 1825 abandonnant peu à peu sa noblesse & son parti
il s'était tourné vers l'industrie - & l'oreille dans tous les bureaux
la main dans toutes les entreprises, à l'affût des bonnes occasions,
subtil comme un grec & laborieux comme un auvergnat, il
avait amassé une fortune que l'on disait considérable ; De plus, il était
officier de la Légion d'honneur, membre du Conseil général de l'aube,
député, pair de France un de ces jours. Complaisant du reste, il
fatiguait le ministre par ses demandes continuelles de secours
de croix, de bureaux de tabac. - & dans ses bouderies contre le Pouvoir
il inclinait au centre gauche. Sa femme, la jolie Me Dambreuse
que les journaux de modes citaient présidait les assemblées de charité.
En cajolant les duchesses elle apaisait les rancunes du noble faubourg
    & donnait à entendre
& laissait croire que Mr Dambreuse pouvait encore se
repentir & rendre des services.
Le jeune homme était troublé en allant chez eux. cette visite
   pensait-il
croyait-il devait avoir une influence énorme sur sa destinée.
Tout dépendait, qqfois, d’un geste, d’un mot. J'aurais mieux fait
de prendre mon habit, on m'invitera sans doute au bal
pr la semaine prochaine ? que va-t-on me dire ?
L'aplomb lui revint en songeant que Mr Dambreuse n'était
qu'un bourgeois & il sauta gaillardement de son cabriolet
sur le trottoir de la rue d'Anjou.

21.

Quand il eut poussé une des deux portes cochères, il traversa la cour
gravit le perron, & entra dans un vestibule pavé en marbre de couleur
un double escalier droit avec un tapis rouge à baguettes de cuivre
s'appuyait contre les hautes murailles en stuc luisant. Il y avait
au bas des marches un bananier dont les feuilles larges retombaient
sur le velours de la rampe. Deux candélabres de bronze tenaient des
globes de porcelaine suspendus à des chaînettes, les soupiraux des
calorifères béants exhalaient un air lourd - & l'on n'entendait que
le tic-tac d'une grande horloge, dressée à l'autre bout du vestibule
sous une panoplie.
Un timbre sonna. un valet parut & introduisit Frédéric dans
                                                        deux                  avec
une petite pièce où l'on distinguait un coffres-forts & des casiers
remplis de cartons. Mr Dambreuse écrivait au milieu, sur un
bureau à cylindre.
Il parcourut la lettre du père Roque, ouvrit avec son canif la
toile qui enfermait les papiers & les examina.
                                                           pouvait sembler
De loin, à cause de sa taille mince, il semblait jeune encore. Mais
ses rares cheveux blancs, ses membres débiles, & surtout la pâleur
extraordinaire de son visage accusaient un tempérament délabré.
Cependant une énergie impitoyable reposait dans ses yeux glauques,
plus froids que des yeux de verre. Il avait les pommettes saillantes
& des mains à articulations noueuses.
Enfin s'étant levé, il adressa au jeune homme qques questions
sur des personnes de leur connaissance, sur Nogent, sur ses études,
puis il le congédia en s'inclinant. Frédéric sortit par
un autre corridor & se trouva presque immédiatement
dans le bas de la cour, auprès des remises.
Un coupé bleu, attelé d'un cheval noir, stationnait devant
le perron. la portière s'ouvrit, une dame y monta & la voiture
avec un bruit sourd, se mit à rouler sur le sable.
Frédéric, en même temps qu'elle, arriva de l'autre côté,
sous la porte cochère. L'espace n'étant pas assez large
il fut contraint d'attendre. La jeune femme, penchée en
                                                                             dehors
                                                                             du vagistas

22

parlait tout bas au concierge. Il n'apercevait que son dos couvert
d'une mante violette. Cependant il plongeait dans l'intérieur de la
voiture, tendue de reps bleu, avec des passementeries & des effilés de
soie. Les vêtements de la dame l'emplissaient. - & il s'échappait de cette
petite boîte capitonnée un parfum d'iris & comme une vague senteur
d'élégances féminines. Mais le cocher lâcha les rênes, le cheval frôla
la borne, brusquement, & tout disparut.
Frédéric s'en revint à pied, en suivant les boulevards.
il foulait l’asphalte à pas tranquilles. des idées charmantes l’occupaient
seulement il regrettait de n'avoir pu distinguer Me Dambreuse.
Un peu plus haut que la rue Montmartre un embarras de voitures
lui fit tourner la tête, & de l'autre côté du boulevard, en face, il
lut sur une plaque de marbre : « Jacques Arnoux. »
Son cœur bondit. Comment n'avait-il pas songé à elle, plutôt ? La
faute venait de Deslauriers. & il s'avança vers la boutique. Il
n'entra pas, cependant. Il attendit qu'elle parût.
Les hautes glaces,transparentes, offraient aux regards dans une
disposition habile, des statuettes, des dessins, des gravures, des
catalogues, des numéros de l'Art industriel - & même les prix de
l'abonnement étaient répétés sur la porte, que décoraient à son
milieu, les initiales de l'éditeur. On apercevait contre les murs
de gds tableaux dont le vernis brillait. - puis, dans le fond, deux
splendides bahuts, chargés de porcelaines, de bronzes, de curiosités
alléchantes. un petit escalier les séparait, fermé dans le haut
par une portière de moquette. - & un lustre en vieux Saxe
un tapis vert sur le plancher avec une table en marquetterie
donnaient à cet intérieur plutôt l'apparence d'un salon
que d'une boutique.
Frédéric faisait semblant d'examiner les dessins. après
des hésitations infinies, il entra.
Un employé souleva la portière & répondit que Monsieur
ne serait pas à son bureau avant cinq heures. Mais
si la commission pouvait se transmettre...

23

« — Non ! je reviendrai » interrompit doucement Frédéric.
Les jours suivants furent employés à se chercher un logement
& il se décida pr une chambre au second étage dans un hôtel
garni, rue Ste-hyacinthe.
En portant sous son bras un buvard tout neuf, il se rendit à
l'ouverture des cours. Trois cents jeunes gens, nu-tête, emplissaient
                                                               rouge  dissertait
un amphithéâtre où un vieillard en robe noire parlait d'une
voix monotone. Des plumes grinçaient sur le papier. Il retrouvait
dans cette salle l'odeur poussiéreuse des classes, une chaire de forme
pareille, le même ennui. Pendant quze jours il y retourna. mais on
n'était pas encore à l'article 3 qu'il avait lâché le code
Civil & il abandonna les Institutes à la Summa divisio
personarum.
                                                                                                  lorsqu’il
Les joies qu'il s'était promises n'arrivaient pas, cependant. & quand
il eut épuisé un cabinet de lecture, parcouru les collections du Louvre
& plusieurs fois de suite été au spectacle, il tomba dans un
désœuvrement sans fond.
Il restait pendant des heures, les deux pieds sur les chenets à
réfléchir, ou bien il regardait les toits, il ouvrait un livre
en parcourait un autre, le refermait.
| Mille choses nouvelles dans son existence ajoutaient à sa tristesse.
Il lui fallait compter son linge & subir le concierge, rustre
à tournure d'infirmier qui venait le matin retaper son
lit, en sentant l'alcool & en grommelant. [il avait en dégoût
l’escalier peint d’une couleur chocolat garni de cuvettes en plomb
à chaque étage & où le bois des marches apparaissait dans les
trous de la toile cirée] Son appartement, orné d'une pendule
   d’
en albâtre, lui déplaisait. Les cloisons étaient minces. il entendait
près de lui, les étudiants faire du punch, rire, chanter.
Las de cette solitude, il rechercha un de ses anciens camarades
nommé Baptiste Martinon - & il le découvrit dans une
pension bourgeoise de la rue St-Jacques, chaussé de vieilles
pantouffles & bûchant sa procédure, devant un feu de
                                                  charbon de terre.

[illis.]


son père


&




























qui

24

En face de lui une petite femme en robe d'indienne, & à visage plat
reprisait des chaussettes & de temps à autres suspendait son ouvrage pr
                                                & de temps à autres suspendait son ouvrage pr
                                                                                                      le contempler
le contempler
                            qu’on
Martinon était ce que l’on appelle un fort bel homme , grand, joufflu               
       la figure
une physionomie régulière & des yeux bleuâtres à fleur de tête ;
     gros
un riche cultivateur     sa famille                             aussi
Son père un gros cultivateur, le destinait à la magistrature, &
déjà      déjà
voulant déjà paraître sérieux, il portait sa barbe taillée en collier
Comme les ennuis de Frédéric n'avaient point de cause raisonnable
& qu'il ne pouvait arguer d'aucun malheur, Martinon ne
comprit rien à ses lamentations sur l'existence. Lui - il allait
tous les matins, à l'École, se promenait ensuite dans le Luxembourg
prenait le soir sa demi-tasse au café & avec 1500 quize cents
francs par an & l'amour de cette jeune ouvrière, il se trouvait
                                                                     ouvrière
parfaitement heureux.
— « quel bonheur ! » exclama intérieurement Frédéric.
                 à l'École
Il avait fait une autre connaissance. celle de Mr de Cisy enfant
de grande famille & qui semblait une demoiselle à la gentillesse
de ses manières. Mr de Cisy s'occupait de dessin, aimait le gothique.
                       [illis.]
plusieurs fois ils allèrent ensemble admirer la Ste-Chapelle & Notre-
Dame. Mais la distinction du jeune patricien recouvrait une
intelligence des plus pauvres. Jusqu’à dix-huit ans il avait couché
dans la chambre de sa mère. tout le surprenait : Il riait
beaucoup
beaucoup à la moindre plaisanterie & montrait une ingénuité
si complète que Frédéric le prit d'abord pour un farceur
  le               &               le considéra
& considéra finalement comme un nigaud.
Les épanchements n'étaient donc possibles avec personne !
& il attendait toujours l'invitation des Dambreuze.
Au jour de l'an, il leur envoya des cartes de visite. Mais
il n'en reçut aucune.
Il était retourné à l'Art industriel [& il avait pris un
abonnement.]
Il y retourna une troisième fois & vit enfin Arnoux
se disputait en gesticulant au milieu de cinq à six personnes

Les jours de soleil





plus

25

À peine s’il répondit à son salut. Frédéric en fut blessé. Il n'en chercha
pas moins comment parvenir jusqu'à elle.
Il eut d'abord l'idée de se présenter souvent, pr marchander des tableaux
Puis il songea à glisser dans la boîte du journal qques articles très forts
ce qui amènerait des relations. Il pensa même à soudoyer qqu’un afin
de connaître les endroits qu’ils fréquentaient. Peut-être valait-il mieux
courir droit au but, déclarer son amour ? Alors il composa une
lettre de douze pages, pleine de mouvements lyriques & d'apostrophes
Mais il la déchira, & il ne fit rien, ne tenta rien, immobilisé
par la peur de l'insuccès.
Au-dessus de la boutique d'Arnoux, il y avait au premier étage trois
fenêtres, éclairées chaque soir. Des ombres circulaient par derrière
une surtout. C'était la sienne, il n’en doutait pas, & il se
dérangeait de très loin, pr regarder ces fenêtres & contempler
cette ombre.
Une négresse qu'il croisa un jour dans les Tuileries tenant une
petite fille par la main lui rappela la négresse de Me Arnoux.
Elle devait y venir comme les autres, & toutes les fois qu'il
traversait les Tuileries, son cœur battait espérant la rencontrer.          
Qqfois il continuait sa promenade jusqu'au bout des Champs-Elysées
Des femmes, nonchalamment assises dans des landeaux découverts
& dont les voiles flottaient au vent, défilaient près de lui, au pas ferme
           gds
de leurs chevaux, avec un balancement insensible qui faisait
craquer les cuirs vernis. Les voitures, de plus en plus, devenaient
nombreuses ; & se ralentissant à partir du Rond-Point,
elles occupaient toute la voie. Les crinières étaient près des
crinières, les lanternes près des lanternes. les étriers d'acier
les gourmettes d'argent, les boucles de cuivre jetaient çà & là
des points lumineux, entre les culottes courtes, les gants
                 ardillons
blancs, les cavaliers, & les fourrures, qui retombaient sur
le blason des portières. Il se sentait comme perdu
dans un monde lointain. Cependant ses yeux erraient
sur les têtes féminines. & de vagues ressemblances amenaient
à sa mémoire Me Arnoux.

un remords le prit. Il
retourna aux cours :
mais comme il ne connaissait rien aux
matières élucidées, des

26.

Il se la figurait, au milieu des autres, dans un de ces petits coupés
pareils au coupé de Me Dambreuse.
Mais le soleil se couchait derrière l’arc de triomphe, & le vent froid
soulevait des tourbillons de poussière. Les cochers baissaient le menton
dans leurs cravattes, & les roues se mettaient à tourner plus vite
le macadam grinçait, & tous les équipages descendaient au gd trot
la longue avenue en se frôlant. se dépassant, s'écartant les
uns des autres, puis sur la place de la Concorde se dispersaient.
Derrière les Tuileries le ciel, s’assombrissant, prenait la teinte
des ardoises. Les arbres du jardin formaient deux masses énormes,
violacées par le sommet. Les becs de gaz s'allumaient comme de
petites étoiles. - & la Seine, verdâtre dans toute son étendue,
se déchirait en moires d'argent contre les piles des ponts.
Il allait dîner, moyennant 43 sols le cachet dans un
restaurant, rue de la Harpe.
le désir d’une existence toute pleine de luxe & d’amour l’empêchait
de manger. | Il regardait avec dédain le vieux comptoir d'acajou
les serviettes tachées, l'argenterie crasseuse & les chapeaux & les
casquettes suspendus contre la muraille. Ceux qui l'entouraient
étaient des étudiants comme lui. Ils causaient de leurs
professeurs, de leurs maîtresses ! Il s'inquiétait bien des
professeurs, est-ce qu'il avait une maîtresse ! Pour éviter
                                               le plutard possible
leurs joies, souvent il arrivait quand ils avaient fini. Des restes
de nourriture couvraient encore toutes les tables. les deux
garçons fatigués dormaient dans des coins. - & une odeur de
                                          tabac
cuisine, de quinquet & de cigarres emplissait la salle déserte.
Puis il remontait lentement les rues. Les réverbères
se balançaient, en faisant trembler sur la boue de longs
                                  ombres glissaient
reflets jaunâtres. Des gens passaient au bord des trottoirs
avec des parapluies. Le pavé était gras. La brume tombait
                                                                    l’enveloppant
& il lui semblait que les ténèbres humides descendaient
indéfiniment
indéfiniment dans son cœur.
choses très simples l’embarrassèrent -

27-28.

Il se mit à écrire un roman italien intitulé « Sylvio le fils du pêcheur »
La chose se passait à Venise. Le héros c'était lui-même, l'héroïne
Me Arnoux. Elle s'appelait Antonia. & pour l'avoir, il assassinait
plusieurs gentilshommes, brûlait une partie de la ville & chantait, sous
son balcon où palpitaient à la brise les rideaux en damas rouge
du boulevard Montmartre. Mais les réminiscences trop nombreuses dont
il s'aperçut le découragèrent et il n'alla pas plus loin, son
désœuvrement redoubla.
Alors il supplia Deslauriers de venir partager sa chambre. Ils
s'arrangeaient pr vivre avec ses deux mille francs de pension. Tout
valait mieux que cette existence intolérable. Deslauriers ne pouvait
encore quitter Troyes. Il l'engageait à se distraire & à fréquenter
Sénécal. | C’était un répétiteur de mathématiques, homme de
forte tête & de convictions républicaines, un futur St-Just, disait
le clerc. Frédéric avait monté un trois fois ses cinq étages
sans en recevoir aucune visite. Il n'y retourna plus.
                                          [illis.]
Il voulut s'amuser. Il se rendit à la chaumière &
aux bals de l'Opéra. Mais ces gaités tumultueuses le glaçaient
                                                                                    dès la porte
D'ailleurs il était retenu par la crainte d'un affront pécuniaire
s'imaginant qu'un souper avec un domino entraînait à des
frais considérables, était une grosse aventure.
Il lui semblait cependant, qu'on devait l'aimer. Quelquefois,
                                                                                   Alors
il se réveillait, le cœur plein d'espérances confuses. Alors il
s'habillait soigneusement, comme pour un rendez-vous. & il
faisait dans Paris des courses interminables. À chaque femme
qui marchait devant lui, ou qui s'avançait à sa rencontre
                                                chaque
il se disait : la voilà. Mais c'était fois une déception
nouvelle. D’ailleurs l’idée de Me Arnoux fortifiait
ces convoitises. Il la trouverait peut-être sur son chemin
& il imaginait, pr l'aborder, des complications de
hasard, des périls extraordinaires dont il la sauverait.
               des dangers

29.

Ainsi les jours s'écoulaient dans la répétition des mêmes ennuis &
des habitudes contractées. Il feuilletait des brochures sous les arcades
de l'Odéon. allait lire la Revue des Deux Mondes au café, entrait
     dans une salle du Coll
dans une des Salles du Collège de France & écoutait pendant
une heure une leçon de chinois ou d'économie politique. Toutes
les semaines il écrivait longuement à Deslauriers, dînait
de temps à autres avec Martinon, voyait qqfois Mr de Cisy
Il loua un piano, & composa des valses allemandes.
Étant un soir au théâtre du Palais-Royal, il aperçut dans
une loge d'avant-scène, Arnoux près d'une femme. Était-ce elle ?
L'écran de taffetas vert tiré au bord de la loge masquait son visage.
& même de temps à autres elle disparaissait complètement sans doute
pr parler à quelqu’un dans le fond. Enfin la toile se leva. l'écran
s'abattit. C'était une longue personne, de trente ans environ,
fanée, & dont les grosses lèvres découvraient, en riant, des dents
splendides. elle causait familièrement avec Arnoux & lui donnait
des coups d'éventail sur les doigts. Puis une jeune fille blonde
les paupières un peu rouges, comme si elle venait de pleurer
s'assit entr’eux. Arnoux resta dèslors à demi penché sur son
épaule, en lui tenant des discours qu'elle écoutait sans répondre.
Frédéric s'ingéniait à découvrir la condition de ces femmes
modestement habillées de robes sombres, à cols plats rabattus.
Il n’était même pas bien sûr de reconnaître Arnoux
à la fin du spectacle, il se précipita dans les couloirs.
La foule les remplissait devant Arnoux devant lui, descendait
l'escalier marche à marche, donnant le bras aux deux femmes
& il se tournait alternativement vers l’une & vers
l’autre. Tout à coup, un bec de gaz l'éclaira en plein.
Il avait un crêpe à son chapeau. Elle était morte,
peut-être ?
Cette idée tourmenta Frédéric si fortement qu'il
courut le lendemain à l'Art industriel, & payant bien
vite une des gravures étalées dans la montre,

&

30.

il demanda au garçon de boutique comment se portait Monsieur
Le garçon répondit
— « Mais très bien ?
Frédéric ajouta en pâlissant :
—« et Madame ?
— « Madame, aussi ! » & Frédéric oublia d'emporter sa gravure.
L'hiver enfin se termina. Il fut moins triste au
printemps. Dès le mois de mai il, se mit tout doucement à
                                                                     doucement
préparer son examen, & l'ayant subi d'une façon médiocre
                                                                  ensuite
avec deux rouges & une blanche, il partit après pr Nogent.
                                          son ami deslauriers
Il n'alla point à Troyes voir son ami [illis.]
                   afin d’
uniquement pr éviter les observations de sa mère. Elle l’emmena
d’ailleurs avec elle près de l’oncle, au Havre. Puis, à la rentrée
                                                                                    & prit
il abandonna son logement de la rue Ste Hyacinthe & il
prit sur le quai Napoléon deux pièces, qu'il meubla.
L'espoir d'une invitation chez les Dambreuse l'avait
quitté, & sa gde passion pour Me Arnoux commençait
à s'éteindre.

__________________